02

也这样，眼神落到我脸上，看着看着哭起来，我一说话她哭得更难过，后来我就知道，人哭了，我不能说话，否则，只会让他们越来越难受。

    蔺玮还立在那里，不知道在看些什么。我不喜欢下雪，第一次看的时候觉得好稀奇，后来师师伴我上街，一路多了倚在墙角的尸体，师师说每每大雪都会冻死一批无家可归的人。冻死人，我不喜欢青灰色的人。

    我咬着指甲，被子捂住头，小声哼起摇篮曲：“煎馒头蟹壳黄，老虎脚爪绞连棒……”

    娘虽然不是我的亲娘，但是她给我唱曲，哄我睡觉。在阿桃姐姐来前，她是我唯一能说上话的人。小时候她抱着我，若我睡不着，就会唱这歌，后来听着听着我也会了，长大后她身体差了许多，不再哄我睡觉，阿桃姐姐来了后，我一个月见她一两面了。

    有时候我想见她，分外地想，见面也分外地困难，阿桃和我说她身体不舒服，不方便见我，可一个月连着不方便几多次，次数多了，阿桃叹气，说她不能与我相见。我没问她为何不能，我会自己爬上那棵柳树，隔着柳叶和木门悄悄望几眼阿娘。

    阿桃没有骗我，她越来越单薄苍白，末了到我被拐去时，已经没有办法坐在床上自行喝药，需有侍婢端过去，帮她支起身子，一点点地喂。